状況が裂いた部屋

旅行と読書と生活

辺境探訪記

 

土合駅

f:id:ngcmw93:20201103191401j:image

ホームが近下深くに存在することで有名な土合駅へ行った。群馬県みなかみ町

 

f:id:ngcmw93:20201103190034j:image

f:id:ngcmw93:20201103190031j:image

まず、付近にあるドライブインが良かった。ステーキが有名らしく、客のほとんどが食べていた。流されることなく蕎麦を食べる。

f:id:ngcmw93:20201103195132j:image

f:id:ngcmw93:20201103190125j:image
壁に駅の成り立ちが書いてあった。大正時代に上り線ホームのみを地上に作り、その後昭和40年代に大清水トンネル内に下り線を作ったため、70mも地下に下り線ホームができたらしい。

ちなみに土合駅は群馬の駅の最北端で、ここを境にJR高崎支社と新潟支社が切り替わる。乗務員の切り替えとかはどうしてるんだろうか。車で土合駅へ至る道はその先で行き止まりになっており、まさに辺境である。

 

f:id:ngcmw93:20201103184714j:image
f:id:ngcmw93:20201103184717j:image

ドライブインのすぐ近く、土合駅に着いた。電車の本数が極端に少ない。ちなみに上越線上越地方を一切通らない。由来は上州と越後を通るかららしい。奈良県を通らない奈良線みたいだ。

 

f:id:ngcmw93:20201103184915j:image
f:id:ngcmw93:20201103184920j:image

上り線ホームを覗くがもちろん誰もいない。

 

f:id:ngcmw93:20201103185037j:image
f:id:ngcmw93:20201103185040j:image

下り線ホームへ向かう階段。なんかSF感あってテンション上がる。割と人がいる。実際にホームで乗り降りする人は一日20人程度らしく、車で来た観光客ばかりだった。ユーチューバーなのか、ひとりで喋りながらGoProで撮影している人もいた。

 

f:id:ngcmw93:20201103190709j:image

地下70m、ホームに到着。隣の土樽駅新潟県である。薄暗くて良い不気味さだ。

 

f:id:ngcmw93:20201103190957j:image
f:id:ngcmw93:20201103190953j:image
f:id:ngcmw93:20201103191002j:image

待合室ではカフェをやっているらしい。この日は休業だった。メッセージを残すノートがあった。全然関係ない鬼滅の刃のイラストばかり。

 

f:id:ngcmw93:20201103191325j:image
f:id:ngcmw93:20201103191322j:image
f:id:ngcmw93:20201103190611j:image

上りはキツかった。10分くらいひたすら階段を登る。出口でJRから励まされる。

隣の敷地になんかモンゴルのゲルみたいな建物あるけどなんだろう、泊まったり出来るのかな…と眺めていたらその晩テレビで紹介されてた。

f:id:ngcmw93:20201103191811j:image
f:id:ngcmw93:20201103191807j:image
https://www.jreast.co.jp/press/2019/20200120_ho01.pdf

どうやら辺境グランピングなるものが流行ってるらしい。ロウリュウサウナもあるようなのでかなり惹かれる。

 

 

○ 親不知

上越勤務の頃、よくドライブをしたのが国道8号線と18号線だった。18号を南下すると長野、松本方面へ至り、紅葉の時期などはかなり景色が良い。8号線については以前も書いたけれど北陸〜滋賀・京都を縦断できる幹線道路だ。

8号線を下った糸魚川の西の端、親不知は交通の難所として有名である。あと「浄土」とか「歌」とか珍しい地名が多くて面白い。

f:id:ngcmw93:20201103193555j:image

ここに親不知ピアパークという道の駅がある。何故かでかい亀のオブジェがある。この隣に翡翠ふるさと館という展示スペースがあり、地元の観光資源であるヒスイ関係の展示が展開されている。が、それより国道マニアにとって、というか自分にとってたまらなく好きなジオラマがある。

f:id:ngcmw93:20201103193123j:image
f:id:ngcmw93:20201103193111j:image
f:id:ngcmw93:20201103193107j:image
f:id:ngcmw93:20201103193117j:image

この地点は海と山のわずかな隙間にJR北陸本線国道8号線、高速の北陸道が3本並行している。高速に至っては立体で8号線と交差し、完全に海に迫り出していて見応えがある。通行するとレインボーブリッジ周辺の立体交差したデカいジャンクション感があり興奮する。


f:id:ngcmw93:20201103194653j:image
f:id:ngcmw93:20201103194700j:image

道の駅からは高速を真下から観察できて気に入っている。なんかPVとか撮れそう。

 

山奥にある巨大なダムや海峡に架かる橋など、自然を力づくで捻じ伏せるようなコンクリートの構造物に感動する。黒部ダムを見た時も感じたが、その背景にある膨大な金と時間と労力を想像してロマンを感じてしまうのだ。青函トンネルとか明石大橋もいつか行きたい。

 

 

 

佐渡旅行記

出張のついでに1泊2日で佐渡を旅行した記録。

 

○ 1日目

f:id:ngcmw93:20200830140954j:image

f:id:ngcmw93:20200830141458j:image

11:30新潟港発。

平成31年3月に海洋生物(たぶんクジラ)と衝突したジェットフォイル、「ぎんが」に乗った。佐渡まで1時間。

 

f:id:ngcmw93:20200830141820j:image

12:37両津港着。佐渡上陸は5回目くらい。でも部活の遠征や仕事ばかりで、まともに観光をしたことがない。

この日は全国的な猛暑で、移動の途中に見た温度計は35℃を指していた。


すぐにレンタカーを借り、新穂の長三郎でブリ丼を食べ、15時半まで仕事。ここから観光がスタート。

 

f:id:ngcmw93:20200830141749j:image
16時半に相川金山へ着いた。

 

観光できる坑道はBルートとCルートがあり、両方を回るAルートを選択したらAは16時で終わりました!とおばさんに言われる。仕方なくBルートだけ回った。

 

f:id:ngcmw93:20200830142524j:image

f:id:ngcmw93:20200830142540j:image

不気味な程に精巧な人形は「早く外に出て、酒を呑みてえ、なじみの女にも会いてえなあ」とか言っていた。ブラタモリタモリが来たとき真似してたやつだ。

時々コウモリが飛んできてびびる。坑道内はかなり涼しくて最高だった。展示室も面白い。

 

f:id:ngcmw93:20200830142924j:image

f:id:ngcmw93:20200830142930j:image

定番の金塊取り出すやつ、挑戦したが出来なかった。来る時のジェットフォイルで密室ミステリィを読んで来たのでいけると思ったのに。

金塊の山もあったが全部ティッシュの箱である。

出口で売ってた金粉ソフトクリームを食べた。

 

f:id:ngcmw93:20200830143524j:image
f:id:ngcmw93:20200830143529j:image

近辺から見た有名どころのスポット。

 

f:id:ngcmw93:20200830143455j:image
f:id:ngcmw93:20200830143504j:image

金山へ登ってくる道を引き返して、旧相川拘置支所を見に行ったが時間外だった。残念。

途中、ガシマシネマという映画館兼カフェみたいなところがあった。佐渡に映画館はないと思っていたのにあるようだ。以前は旧作を中心に上映していたが最近は新作もかけるようになったらしい。かなり良さげな雰囲気だった。

 

f:id:ngcmw93:20200830144009j:image
f:id:ngcmw93:20200830144029j:image
f:id:ngcmw93:20200830144023j:image
f:id:ngcmw93:20200830144016j:image
また移動して、割と近くにあるシックナーへ行った。

最初google mapを信じて細い道を進んだら違う場所に着いてしまった。あんなでかい遺構を見落とす筈がない…と周囲を探索すると、遺構の上の道に来ていたらしい。いきなり眼下に構造物を見つけてまたびびる。引き返してちゃんと見た。面白い。

遺構の手前に相川郷土博物館と相川技能展示館があったがもう閉館の時間だったため断念。遺構は精錬所の跡だとは知っていたが、もうちょっと詳しい解説を見たかったので時間が合わなくて残念だった。

 

f:id:ngcmw93:20200830144252j:image

ホテル大佐渡のある岬から夕日を撮影。雲がかかっていてイマイチだった。長いこと映像の素材として使える夕日を撮ろうとしては、これぞ、という画が撮れていない。


この日は金井のビジネスホテルに泊まった。GoToキャンペーンで安い。暑さにやられたのかくたびれていたため、呑みに出歩かなかった。でもホテルの食堂で適当に呑んだ。大浴場があって良かったけどサウナが欲しいと思ってしまう。最近週1は必ずサウナに入りたい体になってしまった。テントサウナとか気になる。

 

○ 2日目

翌朝、テレビを点けると前日発表された首相辞任のニュースばかりだった。もう一度風呂に入り朝食を食べて出発。新穂川ダムまで車で15分ほどの位置にいたので行ってみる。

 

f:id:ngcmw93:20200830144958j:image
f:id:ngcmw93:20200830145004j:image

昭和47年11月竣工。プレートでは「竣功」と表記されてる。
ダムカードの配布を中止していたので残念だった。平時であればダムの写真を撮影し、遠隔管理している大野川ダム管理事務所で見せればダムカードが貰えるはずだった。

現在はあいぽーと佐渡でダムマップをもらい、各ダムでスタンプを押すスタンプラリーの形式でカードの配布を行っているらしい。自分の他にもダムの写真を撮っている人がいた。どんな分野にもマニアはいる。

金井の街へ戻る途中、県道沿いにラブホテルがあってウケた。佐渡にもラブホはあるらしい。


国道350号線で小木方面へ向かった。

途中に歴史伝説館を見つけ、わざわざ引き返して入った。

f:id:ngcmw93:20200830145218j:image
f:id:ngcmw93:20200830145227j:image
f:id:ngcmw93:20200830145222j:image
f:id:ngcmw93:20200830145209j:image
f:id:ngcmw93:20200830145214j:image

また人形が動き回り喋っていた。日蓮が処刑されそうになったら稲妻が落ちて助かった、みたいな話が一番面白かった。2階に上がったら子供が寄っかかってるな、と思って顔を覗き込むと人形だった。怖い。変な遊び心がある。

 

f:id:ngcmw93:20200830150105j:image
f:id:ngcmw93:20200830150153j:image
f:id:ngcmw93:20200830150112j:image
f:id:ngcmw93:20200830150146j:image
f:id:ngcmw93:20200830150121j:image
f:id:ngcmw93:20200830150058j:image
f:id:ngcmw93:20200830150137j:image

小木周辺、特に宿根木集落を見学した。蔵のデザインがかっこいい。有名な三角家は内部まで入れる。腰板と呼ばれる建築材は船の建造で余ったものなどを利用したものらしい。たらい舟が浮かんでいるのが見えた。暑過ぎて30分程で撤退する。

 

この後は佐和田方面で後輩と昼飯を食べ、喫茶店で駄弁った。16:05発のカーフェリーで帰る。佐渡汽船のお土産物屋の端ににんにくばかり売ってる自販機があるのを観測した。2017年の秋は柿を売っていた気がする。ロッカーみたいな装置で見かけも良い。需要はあるのだろうか。

f:id:ngcmw93:20200901172547j:image

f:id:ngcmw93:20200830151009j:image
f:id:ngcmw93:20200830151002j:image

船内のカウンターでカードが欲しいと職員に言うと出てくる船カード。前にも貰ったことあるけどまた貰った。船内に大々的に表示は無いため知る人ぞ知るカードだ。今の時期、佐渡ではダムカード発電所カード、港カードなどが手に入る。物好きなマニアたちがそれを目的に島に渡っているんだろう。のんびりした島が好きなので次は粟島か山形の飛島も行きたい。

 

 

小説『オールナイトロング』

初めて小説を書いた。

オールナイトロング(高里 嶺) - カクヨム

 

学生の頃から、ずっと書きたいと思っていた。でも書けなかった。「今は忙しいから」「バンドやってるから」と、書かない理由を無限に積み上げていた。結局、一作を書き上げるほどのモチベーションを保てないまま時間だけが過ぎていった。

以前、このブログで小説を書く、と宣言した気がするが、結局その時書いた原稿もすぐにボツにして何も起こらなかった。

それでも時々、ふと思いついた物語の断片的なメモをiPhoneに書き溜めていた。

 

今年の1月頃、今書かないと一生書かないだろうな、それは嫌だな、とやや後ろ向きな動機でプロットのリストを見返した。映画の『グーニーズ』や『IT』、スピルバーグの『super8』みたいな「この街の裏で大きな出来事が進行していて、それに気付いているのは俺たちだけだ!」みたいな、少年たちのひと夏の冒険活劇的な物語のプロットが目についたので、それを書き進めることにし、すぐ挫折した。

次に昔読んだ『フランチェスコの記号』という小説を下敷きにした、学生生活の最後の数日を舞台にした青春ミステリを書こうとし、また挫折した。それでもこのアイデアはまだ生きているので、なんとしても近いうちに書きたい。学生時代の思い出が薄れつつある今が書ける最後のタイミングだと思ってる。

こうやって没にしたアイデアを転用しつつ、「学生たちが部屋で一晩中語り合う、仄暗い青春モノ」というメモを元に書いたのが本作『オールナイトロング』だ。

 

タイトルが一番最初に決まった。2、3年前から温めていたもので、このタイトルで何か書きたいと思っていた。

アメリカン・グラフィティ』が大好きなので、ワンナイトものをやりたいと思った。しかし群像劇は書くのが大変だし自分には無理だ、と消極的な理由でやめた。いつか書く。

それでも「一晩の中で様々な出来事が同時並行している」という状況はやってみたかった。そこで、以前から別の短編のアイデアにあったBBSでの議論、の要素をぶち込んでみた。mixiの「〇〇好きな人集まれ」的なコミュニティの雰囲気が大好きだったので。某自転車部の掲示板とか何度か覗いたりして参考にした。あと『電車男』的な共通の話題でPCのモニター越しに盛り上がってる感じが好き。小さなコミュニティ内での内輪ネタ、深夜テンションのグルーヴ感。そこまでの描写は出来なかったが。

一箇所でずっと駄弁る、というシチュエーションはひとつの話題をじっくり掘り下げるにはいいのかもしれないが、間が持たないというか、変化がないので短編でやるのが限界な気がする。映画『キサラギ』のような密室の会話劇をやってみたいとも思った。が、あれはストーリーは勿論、演技が凄すぎる。あと映像ならでは、といった過去の回想シーンを多く入れている。

小説で会話劇的なことをやるのは難しかった。2人の対話であればカギ括弧の連続でも会話シーンを書けるが、3人以上だと誰の発言か分かりづらい。説明臭い文体にならないよう工夫したつもりだけれど、解決編というかオチはまどろっこしくなってしまった気がする。

明確な結末のない、ストーリーもあってないような、雰囲気だけの小説も書けるようになりたい。それは本当に文章が巧い人しか書けないので。

 

自分でここ数年考えていたことは、全て本編の第3章で語らせた。一番クサイ台詞を喋らせているが、このシーンの二人は酔っている設定なので。結末は3パターン作って一番しっくり来たものにした。

拙い文章だけれど、なんとか一本書けて嬉しい。年内にもう一作仕上げる予定。

 

 

主に参考にした作品リスト

森博嗣黒猫の三角

金城一紀『映画篇』

百舌涼一『中退サークル』

zinbei『朝まだきの中で』

恩田陸夜のピクニック』『ネバーランド』『ブラザーサン・シスタームーン』

2020年6月の短歌

f:id:ngcmw93:20200630215107j:image

FM PORTの最後の放送を聴きながらこの文章を打っている。熱心なリスナーではなかったけれど、ここ数日は運転中や原稿を書いてる時ずっと聴いていた。6月30日の24時を以ってradikoで遡って聴くこともできないとのことで、最終日のヘビーリスナーには仕事を休んで聴く人もいるらしい。わざわざ録音機材を買った人、人生で初めてのメッセージを送る人、記念の花火を打ち上げる人。様々な感情が動く中、最終回へ収束していく感じがライブ感あって良い。昔、「週刊ストーリーランド」という番組で、ラジオの話があった。主人公はラジオDJの女性。長くパーソナリティーを務めた番組を降板する最後回、最後のメッセージを読んでいる途中、ハガキの送り主が絶縁状態の父親であるとわかり、泣きながら父に感謝を述べて最後の放送を送る、そんな話だった。いま調べたら制作協力は京都アニメーションだった。タイトルは「最後のリクエスト」。エンディングテーマがZARDだったりで時代を感じる。2001年のたった十数分のアニメでもこうして思い出す人間がいるので、20年続いたラジオはずっと記憶されると思う。島村仁のビートコースターが好きだった。

あと1時間半で閉局。リレー方式で番組を繋いでいくパーソナリティーはみんなプロだなあと聴きつつ、あの萬代橋のたもとのcozmixビル、放送局スタジオの舞台裏でどんなドラマが起こっているのか想像しながら、歴史の最後を見送ろうと思う。

野崎まど『know』

 

know

know

 

面白い。とんでもなく面白かった。一日で一気に読んでしまった。ここまで夢中で読んだ本はいつ振りだろうか。このブログでは基本的に好きな作品についてしか書かないので、言葉を尽くして絶賛することばかりなんだけど、この本は自分の少ない語彙で良さを言語化できる気が全くしない。人に勧めようともとにかく読んでくれ、としか言えないかもしれない。

 

舞台は超情報化社会を迎えた2080年代の京都。国民は情報処理デバイス”電子葉”を体内に移植することが義務付けられ、膨大な情報を脳内で処理できるようになった。6歳から電子葉を入れた人々は、拡張現実や拡張聴覚を当たり前のように使いこなして生活している。触れるものの情報を瞬時に脳内で手に入れることができ、さらには脳神経細胞の電位を操作して、実際には見えていないものや聞こえていないものも現実のように作り出すことさえ可能である世界。主人公<御野・連レル>は内閣府情報庁情報官房情報総務課指定職審議官という大層な肩書を持つ官僚であり、天才プログラマーだ。ちなみに京都大学出身。そして電子葉を開発し、15年前に失踪したのが主人公の先生である<道終・常イチ>だった。

御野が先生の遺した孤児<道終・知ル>と出会い、知ルの身を追う者たちから逃亡しつつ、知ルのある”約束”を叶える事を目的として、物語は動き始める。

 

舞台となる高度な情報化が進んだ未来の世界観の設定が凄い。しかし一番秀逸だと感じるのが、この物語が京都という街で、しかもたった一週間程度の間で完結しているという点だ。時間と場所の限定は物語をまとめる上で重要だが、この狭い中で大風呂敷を広げ、見事に収束させるのはあまりに凄い。導入でさらりと世界観の説明がなされ、ヒロイン<知ル>の登場から一気に物語が走り出す。主人公は仕事が出来てモテる国のキャリア官僚という設定だが、知ルの常軌を逸した能力に圧倒され続け、行く先々で巻き込まれる事件に振り回され続ける構図も面白い。

これだけ複雑な設定や現象を、読み手に理解させる文章。どうしてもモノローグにして「説明的な」文章になりそうなところを、主人公御野が認識する「起こっている出来事」として表現している。例えば御野と知ルが曼荼羅の講義を聴きに神護寺を訪れるシーン。御野が電子葉という拡張デバイスで情報を眺めているとき、知ルは和尚の目を見て話をただ聞いている。御野を遥かに上回る情報をデバイスで引き出せる知ルが何故それをしないか、と御野は訝しむが、彼女の取得している情報分布映像を見て息を飲む。情報量の上限を引き出しているのを表す赤色の表示で「部屋が血塗れになっている」のだ。

舞台が京都というせいもあるのか、場面が映像として頭に浮かぶような緻密な描写に、小説って、文章ってこんなことまでできるのか…。とストーリーと同じくらい文章の上手さに感動してしまった。

もうひとつ圧倒されたのが、京都御所を2人が訪れるシーン。情報庁の警備隊に包囲され、絶対絶命の場面でドレスを着た知ルは御野の手を取りダンスを踊りはじめる。隊員は確保しようとするが2人は優雅に踊りながら躱す。何十人と殺到しても捕まえられない。躍起になり、ついに警備隊は機銃掃射するが一発も当てられず、包囲を抜けた2人は無事に御所に入る。何が起こったかというと、知ルの超人的な情報処理能力で未来予測を行い、撃たれる弾丸や踏むべきステップ、足元の砂利の位置までも事前に演算して踊りながら御野を操作しつつ躱していたのだ。

ハチャメチャなシーンのように見えるが、それまでの知ルの能力がほぼ全能だということを読者は「知っている」ので説得力がある。この途方もない演算能力、御野のいう「想像を超える想像力」の描写に惚れ惚れした。これを映像で表現したらマトリックスみたいな画になってしまうんだろうけれど、完璧に文章で描き切ってしまっている。

終盤のクラス9同士の対話のシーンではテッド・チャンの短編「理解」を連想した。あとは「アイとアイザワ」とか。

人物のネーミングが近未来的なところや、章立てが人間の一生をなぞっているところも格好いい。一章から「birth」「child」「adult」「aged」「death」。

 

近未来SFであり、男女バディの逃避行モノでもある。情報とは何か、知的欲求は人間をどこに向かわせるのか、というテーマについての物語だった。この先何度も読み返すことになると思う。そして京都に行く機会があれば、進々堂の京大北門前店を訪れたい。午前10時に。

 

 

2020年5月の短歌

 

f:id:ngcmw93:20200530081203j:image

短歌は面白い。すっかりハマってしまった。なんとかこの熱を持続させようと、1日1首ずつutakataに投稿している。そこから5首選んだ。1日に4,5首できる日もあるけど、ペースを守るためわざわざ一旦寝かせて翌日に投稿したりしている。でも短歌って瞬発力が必要な気もするので、あまり推敲しても良くなる気がしない。柔らかい表現にしたければ漢字をあえて平仮名にしたり、同じ意味の語でも別の言葉を使うなど試行錯誤している。

他の人の短歌を読むのもとても楽しい。若い歌人でも歌集を出していたりするので、気になる人のをなんとか手に入れて読みたい。どれも装丁のデザインにかなり凝っている。でかい本屋ならコーナーがある気がするので探してみようと思う。これまで知らなかったり、認識していても通り過ぎていた分野やその界隈に興味が開けるのは刺激があって良い。自分が好きな旅行や読書でも、共通して求めているのは「知らない世界に触れること」なのかもしれない。最近読んだ野崎まどの『know』に「≪知る≫と≪生きる≫は同じ現象ですよ」という台詞があった。神がかった能力を持つヒロインの人生観は独特だがとても説得力がある。エントロピーの増大にどこまでも抗う人生、知ることと生きることを等価に見る人生…。知らない情報を発見して、それに触れているときが一番楽しい。どんどん開拓していきたい。

2020年4月の短歌

 

引っ越しに

慣れた自分がすこし悲しい

大人になるってこういうことか

 


退屈に

向き合うのにも飽きてきて

なにかを始める

きっかけが欲しい

 


窓の外

陽のあたる場所に憧れて

どこにもいけない

四月の終わり

 


新しい

靴を買おうとしたけれど

馴染んだボロが

まだ捨てられない

 


どこへでも

行ける気がした

ハタチの自分

どこにもいけない

現在のぼく

 

 

5つともいま1時間くらいで考えた。短歌って楽しいかもしれない。人の作品を見るのは好きだったが自分で作るという発想がなかった。

少し前から小説を書こうと取り組んでいるんだけれど完成しない。文章を書くのが結構好きだと気付いてから、このブログに旅行記やら日々の雑感やらを書いてはいるんだけれど、やはり物語を書きたいなとずっと思っていた。学生時代から書き溜めてきたプロットを膨らまそうと手を付けるんだけれど、なかなか小説として書き上げることができない。作曲も出来ないし絵も描けないので(映像表現はまだ諦めていないけれど)、苦しんでもなんとか一本書き上げたい。しかし自分が好きな文章を書く人たちは小説だったりエッセイだったり記事だったりとどんな形態、どんな題材でも面白い文章を書いているので、小説にこだわらなくてもいいのかもしれない。もう少し粘ってみるけれど。自分が納得できる最高の文章をいつか書きたい。